胡澎:日本的戰(zhàn)爭(zhēng)記憶是如何選擇和建構(gòu)的
中國(guó)社會(huì)科學(xué)院日本研究所研究員、日本社會(huì)研究室主任胡澎(林昶 攝) |
人民網(wǎng)8月18日電 由中國(guó)日本史學(xué)會(huì)和北華大學(xué)聯(lián)合主辦、北華大學(xué)東亞歷史與文獻(xiàn)研究中心承辦的中國(guó)日本史學(xué)會(huì)2016年年會(huì)暨“日本的社會(huì)變遷與中國(guó)”學(xué)術(shù)研討會(huì)12日在吉林省吉林市舉行。中國(guó)社會(huì)科學(xué)院日本研究所研究員、日本社會(huì)研究室主任胡澎表示,日本總是片面強(qiáng)調(diào)受害,回避加害責(zé)任,這與日本作為侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的發(fā)動(dòng)者和加害者的歷史事實(shí)相違背,也與戰(zhàn)爭(zhēng)受害國(guó)民眾的戰(zhàn)爭(zhēng)記憶產(chǎn)生較大錯(cuò)位,導(dǎo)致歷史認(rèn)識(shí)問題成為中日關(guān)系中的一大障礙。
胡澎在發(fā)言中指出,因戰(zhàn)爭(zhēng)親歷者相繼離世,大多數(shù)日本人所記憶的戰(zhàn)爭(zhēng)已與史實(shí)有了相當(dāng)大的距離,研究日本人的戰(zhàn)爭(zhēng)記憶問題以及思考中、韓、日等國(guó)如何重構(gòu)和共享接近歷史事實(shí)的共同戰(zhàn)爭(zhēng)記憶,不但重要而且具有現(xiàn)實(shí)意義。
片面的受害者記憶
胡澎認(rèn)為,當(dāng)今,大多數(shù)日本人的戰(zhàn)爭(zhēng)記憶是片面、扭曲和中斷的,呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的受害意識(shí)。
戰(zhàn)時(shí)物質(zhì)生活的窘困、家庭破碎、親人離散、東京大空襲、廣島和長(zhǎng)崎的原子彈爆炸等,構(gòu)成了日本人對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的主流記憶。日本人牢記著兩個(gè)與戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)的日子:一個(gè)是8月15日日本宣布無條件投降紀(jì)念日,另一個(gè)是8月6日廣島原子彈爆炸紀(jì)念日。8月15日在日本通常被稱為“終戰(zhàn)日”,這一表述回避了“戰(zhàn)敗日”、“無條件投降日”的字眼,同時(shí)也回避了那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)承載的罪惡和教訓(xùn)。日本學(xué)者藤原彰認(rèn)為,8月15日作為戰(zhàn)爭(zhēng)的紀(jì)念日,是從被害者的立場(chǎng)上傾訴國(guó)民的感情。于是這一天就被稱為“終戰(zhàn)紀(jì)念日”,意思就是說,由于天皇的“圣斷”才結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)取得了和平。所以日本人根本沒有意識(shí)到戰(zhàn)爭(zhēng)是對(duì)亞洲各國(guó)的侵略性的戰(zhàn)爭(zhēng),沒有認(rèn)識(shí)到日本對(duì)朝鮮和亞洲許多國(guó)家來說是加害者。每年的8月6日,廣島和平紀(jì)念公園都會(huì)舉行隆重的紀(jì)念活動(dòng),悼念原子彈爆炸中的無辜犧牲者,日本各大新聞媒體連篇累牘地報(bào)道廣島的“受害”,構(gòu)成一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)“受害者”的想像的共同體。這一天,很少有人去深究戰(zhàn)爭(zhēng)是誰發(fā)動(dòng)的?日本軍人在海外戰(zhàn)場(chǎng)都做了些什么?為何日本會(huì)遭到原子彈爆炸?如同“安息吧!過去的錯(cuò)誤將不再重復(fù)!”這句刻在廣島原子彈爆炸受害者紀(jì)念碑上的碑文,主語是誰?誰犯的錯(cuò)誤? 為什么會(huì)“被爆”?均被故意隱去了。
戰(zhàn)后,日本出現(xiàn)了大量描繪戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷以及給日本人身心造成巨大傷害的文學(xué)和藝術(shù)作品,甚至出現(xiàn)了在世界文學(xué)中獨(dú)樹一幟的“原爆文學(xué)”。日本的歷史博物館中,幾乎沒有揭露侵略戰(zhàn)爭(zhēng)和殖民統(tǒng)治等加害行為的展示,一味突出日本民眾的戰(zhàn)爭(zhēng)受害狀況。西方一些學(xué)者曾尖銳地指出日本人片面的戰(zhàn)爭(zhēng)受害者記憶。英國(guó)學(xué)者布衣曾批評(píng)道:“對(duì)大多數(shù)日本人來說,廣島是太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)巨大的象征符號(hào),日本人所有的苦難,都能濃縮到這個(gè)近乎神圣的字眼‘廣島’里面。除了民族與國(guó)家的殉難這一象征意義外,廣島也是絕對(duì)罪惡的符號(hào),常常被人們拿來與奧斯維辛相提并論!钡聡(guó)學(xué)者沃爾夫?qū)?施文特克也闡述道:“北京郊外的盧溝橋事變或者珍珠港事件在日本人的戰(zhàn)爭(zhēng)記憶中并未占據(jù)顯著位置,反倒是沖繩、廣島和長(zhǎng)崎留下了深刻印象。簡(jiǎn)而言之,在日本,受害者的角色比罪犯的認(rèn)知要強(qiáng)大得多。”
由于記憶具有主觀性和身體性的特征,因此,作為個(gè)體的日本人對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)年代遭遇的苦難以及喪親之痛有著深刻而痛苦的記憶,這本無可厚非。然而,當(dāng)個(gè)體身體體驗(yàn)的戰(zhàn)爭(zhēng)受害記憶上升為日本人的集體記憶乃至民族記憶,一味沉浸在本民族的受害情緒中,甚至以戰(zhàn)爭(zhēng)受害者自居,對(duì)被侵略國(guó)家民眾的傷痛和感情缺少體察,甚至漠視、輕視、無視,則是錯(cuò)誤和危險(xiǎn)的。
綜上所述,當(dāng)日本人的戰(zhàn)爭(zhēng)“受害意識(shí)”被固定化以后,面對(duì)中韓兩國(guó)對(duì)日本正視歷史、反省和道歉的要求,對(duì)勞工和“慰安婦”予以道歉和賠償?shù)纫,有相?dāng)數(shù)量的包括政治家、知識(shí)分子和民眾在內(nèi)的日本人難免反感和抵觸心理。其意識(shí)深處潛藏著這樣的邏輯:作為戰(zhàn)爭(zhēng)受害方的日本為什么要對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)反省、懺悔和道歉?
被建構(gòu)的受害者記憶
胡澎分析稱,“記憶并非一個(gè)不變的容器,用來盛裝現(xiàn)在之前的過去,記憶是一個(gè)過程,而不是一件事物,在不同的時(shí)間點(diǎn)上它的工作完全不一樣。”如何建構(gòu)戰(zhàn)爭(zhēng)記憶是一個(gè)尖銳、敏感的話題,同時(shí)關(guān)涉到權(quán)力的作用、社會(huì)變遷、文化導(dǎo)向,以及遮蔽戰(zhàn)爭(zhēng)加害者的主觀愿望等。
20世紀(jì)90年代以來,隨著作為戰(zhàn)爭(zhēng)加害者的記憶被抹消或選擇性地忘卻,大多數(shù)日本已習(xí)慣置身于受害者的立場(chǎng)去記憶戰(zhàn)爭(zhēng),缺少?gòu)募雍φ叩慕嵌热シ此紤?zhàn)爭(zhēng),思考戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任,這與20世紀(jì)90年代后期以來日本民族保守主義思潮的大行其道有關(guān),同時(shí),也受到歷史修正主義的影響。日本政要多次參拜靖國(guó)神社,一些民族保守主義政治家、歷史修正主義者、右派媒體人一直抵制對(duì)那場(chǎng)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的否定性評(píng)價(jià),不斷拋出否認(rèn)南京大屠殺言論,對(duì)強(qiáng)制勞工、三光作戰(zhàn)、從軍“慰安婦”、七三一細(xì)菌部隊(duì)、日軍遺留生化武器等戰(zhàn)爭(zhēng)遺留問題否認(rèn)、抹殺或故意縮小。凡是客觀反映日軍加害行為的敘述均被扣上所謂“自虐史觀”、“反日史觀”的帽子加以攻擊。針對(duì)這一系列歷史修正主義的動(dòng)向,山田朗曾一針見血地指出:“慰安所和慰安婦的相關(guān)話題,已經(jīng)是鐵的事實(shí),但對(duì)歷史修正主義者來說,卻認(rèn)為這是有損日本人榮耀的事,將是否存在強(qiáng)征的問題矮小化,將問題的存在本身也試圖隱藏起來!庇纱丝梢,權(quán)力在日本人戰(zhàn)爭(zhēng)記憶的建構(gòu)中發(fā)揮著不可估量的作用。德國(guó)學(xué)者沃爾夫?qū)?施文特克也曾指出“自民黨的政治領(lǐng)袖、文化領(lǐng)域的官僚和國(guó)家媒體的一部分在當(dāng)前組成了一個(gè)意見壟斷集團(tuán),他們出于政治的目的把歷史加以工具化利用!
靖國(guó)神社內(nèi)設(shè)的游就館中的解說詞和展板所代表的是所謂“靖國(guó)史觀”,它將侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)歸咎為美、英的“挑釁”和“壓迫”,將日本發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的目的粉飾為幫助亞洲擺脫白人殖民統(tǒng)治,實(shí)現(xiàn)“大東亞共榮圈”,標(biāo)榜和宣揚(yáng)日本軍人“戰(zhàn)功”和為天皇盡忠效死的“武士道”精神,否定遠(yuǎn)東國(guó)際軍事法庭的審判,將被處死的甲級(jí)戰(zhàn)犯視為受戰(zhàn)勝國(guó)迫害的殉難者……
20世紀(jì)90年代以來,日本出現(xiàn)了一批新歷史教科書編纂會(huì)、自由主義史觀研究會(huì)等右派保守組織,還有藤岡信勝、西尾干二等一批右翼學(xué)者。他們編輯出版了多部宣揚(yáng)、美化、掩飾日本侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的書籍,如《大東亞戰(zhàn)爭(zhēng)的總結(jié)》對(duì)日本發(fā)動(dòng)的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)性質(zhì)進(jìn)行全面的翻案,強(qiáng)調(diào)那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是日本把亞洲從歐美的統(tǒng)治下“解放”出來的戰(zhàn)爭(zhēng),為侵略戰(zhàn)爭(zhēng)尋找冠冕堂皇的理由。該書否認(rèn)戰(zhàn)爭(zhēng)中日本軍隊(duì)對(duì)亞洲各國(guó)人民造成的痛苦與災(zāi)難,聲稱南京大屠殺是“虛構(gòu)”,“從軍慰安婦”是商業(yè)性質(zhì),呼吁建立日本人自己的歷史觀!丁白耘笆酚^”的病理》、《教科書沒有講授的歷史》、《污蔑的近現(xiàn)代史》、《國(guó)民的歷史》等書籍也都是在宣揚(yáng)這一類觀點(diǎn)的。
一個(gè)民族的歷史是通過歷史教科書建構(gòu)、記憶和傳承的。2001年,文部科學(xué)省審查通過了右翼團(tuán)體“新歷史教科書編纂會(huì)”主導(dǎo)編寫、扶桑社出版的初中歷史教科書。該教科書蔑視亞洲、將統(tǒng)治韓國(guó)殖民地正當(dāng)化,主張南京大屠殺和“慰安婦”等歷史事實(shí)都是偽造的,對(duì)日本侵略戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行肯定和美化。子安宣邦認(rèn)為在歷史教科書中將“侵略”戰(zhàn)爭(zhēng)改寫為權(quán)益防衛(wèi)的不得已的軍事“進(jìn)攻”,這種國(guó)家對(duì)教科書檢定的行為是國(guó)家一方發(fā)動(dòng)的對(duì)過去記憶的“變換形式的再生”,是要謀求對(duì)過去的“重提與再敘述”。
安倍當(dāng)局深知重塑民族歷史記憶的重要性。2015年是日本戰(zhàn)敗70周年,早在年初,安倍晉三就設(shè)立了專門委員會(huì)為起草戰(zhàn)后70周年談話做準(zhǔn)備。8月14日,“安倍談話”發(fā)表,雖然迫于日本國(guó)內(nèi)和國(guó)際社會(huì)要求日本正視歷史的呼聲,“談話”中使用了“侵略”、“殖民統(tǒng)治”、“反省”、“道歉”等字眼,但模棱兩可、遮遮掩掩、閃爍其詞的態(tài)度令戰(zhàn)爭(zhēng)受害國(guó)的民眾感到缺乏誠(chéng)意!鞍脖墩勗挕卑l(fā)表當(dāng)天,日本外務(wù)省就從其官網(wǎng)上刪除了刊有“村山談話”等前任政府對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)“深刻反省”、“由衷道歉”內(nèi)容的網(wǎng)頁。
日本的民族保守主義政治家、歷史修正主義者、右派媒體人妄圖通過淡化和模糊戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任,將戰(zhàn)爭(zhēng)定格于原子彈爆炸,混淆戰(zhàn)爭(zhēng)的加害與受害的關(guān)系,將受害作為日本人和其他戰(zhàn)爭(zhēng)受害國(guó)人民共同擁有的經(jīng)歷。在他們眼里,供奉著二戰(zhàn)戰(zhàn)犯靈位的靖國(guó)神社既是體現(xiàn)日本近代以來為國(guó)家“犧牲”的人們的人生價(jià)值的場(chǎng)所,也是消解喪失親人的痛苦記憶的裝置。小泉純一郎首相在參拜靖國(guó)神社時(shí)說道“戰(zhàn)死者們崇高的犧牲才有我們今天的日本”,這句話令我們質(zhì)疑他是要以“國(guó)家榮譽(yù)”和“犧牲”來取代日本人作為戰(zhàn)爭(zhēng)加害方的負(fù)罪感。高橋哲哉在《國(guó)家與犧牲》一書中針對(duì)小泉的說辭予以揭露:“通過頌揚(yáng)戰(zhàn)歿士兵‘崇高的犧牲’,把這種犧牲作為‘敬意和感謝’的對(duì)象予以美化,會(huì)產(chǎn)生某種重要的效果,那就是會(huì)產(chǎn)生一種掩蓋、抹消亞洲太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)的慘狀、在戰(zhàn)場(chǎng)上陣亡的慘死和不快的效果!
個(gè)體記憶與集體記憶之間存在著共謀關(guān)系,在既是受害者也是施害者這樣一組辨證的關(guān)系中,大多數(shù)日本人選擇了“歷史失憶”,這既是一種選擇性遺忘,也是一種作為加害者自我保護(hù)性的遺忘。因此,我們經(jīng)常看到,很少有日本人提起戰(zhàn)爭(zhēng)中對(duì)他國(guó)的侵略行徑、大屠殺、慘案,似乎戰(zhàn)爭(zhēng)僅僅意味著廣島和長(zhǎng)崎的“被爆”、日軍戰(zhàn)俘在西伯利亞的慘痛經(jīng)歷。這種選擇性記憶在一定程度上反映了作為戰(zhàn)爭(zhēng)加害方企圖逃避和推卸戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任的一種主觀愿望。學(xué)者藤原歸一曾指出“日本國(guó)民并非是因?yàn)榻?jīng)歷了太長(zhǎng)時(shí)間而遺忘了戰(zhàn)爭(zhēng),而是因?yàn)椴辉缚吹侥撤N東西而早早的閉上了眼睛”。在戰(zhàn)爭(zhēng)歷史真相面前,選擇性記憶和遺忘的目的其實(shí)就是要?jiǎng)冸x自己與罪惡的關(guān)系。
在日本政治權(quán)力的操控以及錯(cuò)誤歷史觀念的影響和推動(dòng)下,日本從侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的“發(fā)動(dòng)者”、“加害者”同時(shí)也是戰(zhàn)爭(zhēng)“受害者”的身份置換成了戰(zhàn)爭(zhēng)“受害者”。在巧妙的概念偷換以及有選擇性記憶的建構(gòu)之下,越來越多的日本民眾遺忘了日本是戰(zhàn)爭(zhēng)的“發(fā)動(dòng)者”、“加害者”、“參與者”,習(xí)慣于將日本定格于“受害者”的立場(chǎng)。作為戰(zhàn)爭(zhēng)“加害者”的立場(chǎng)和記憶的遺忘與缺失,以及對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)“受害者”意識(shí)和記憶的強(qiáng)調(diào)和傳承,其后果是嚴(yán)重的,與中、韓等被侵略國(guó)家的民眾的戰(zhàn)爭(zhēng)記憶發(fā)生了嚴(yán)重的背離。
民間力量客觀記憶的努力
胡澎強(qiáng)調(diào),二戰(zhàn)結(jié)束至今,針對(duì)否認(rèn)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)歷史史實(shí)和否認(rèn)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)性質(zhì)的逆流,一些愛好和平的日本人和日本民間組織進(jìn)行了針鋒相對(duì)的斗爭(zhēng)。他們不但作為戰(zhàn)爭(zhēng)的受害者來反思戰(zhàn)爭(zhēng),同時(shí)也站在加害者的立場(chǎng),思考和研究日本的戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任。在對(duì)抗日本右翼團(tuán)體和右翼政治家的錯(cuò)誤歷史言論,捍衛(wèi)歷史真實(shí)和客觀記憶戰(zhàn)爭(zhēng)等方面做出了積極努力。
這些民間團(tuán)體數(shù)量眾多,有以反對(duì)化學(xué)、細(xì)菌、核武器為己任的“日本ABC企劃委員會(huì)”、支持日軍細(xì)菌戰(zhàn)受害者索賠的“要求國(guó)家賠償七三一部隊(duì)細(xì)菌戰(zhàn)受害者訴訟律師團(tuán)”、“七三一細(xì)菌戰(zhàn)審判運(yùn)動(dòng)委員會(huì)”、針對(duì)否認(rèn)南京大屠殺輿論成立的“南京事件調(diào)查研究會(huì)”、“調(diào)查南京大屠殺全國(guó)聯(lián)絡(luò)會(huì)”、“南京證言會(huì)”以及支援中國(guó)戰(zhàn)時(shí)被搶擄勞工、要求日本國(guó)家賠償?shù)摹叭罩袆趧?dòng)者交流會(huì)”、“支持中國(guó)人戰(zhàn)爭(zhēng)受害者要求會(huì)”等等。有些團(tuán)體規(guī)模不大,但深入日軍侵略過的國(guó)家采訪戰(zhàn)爭(zhēng)的受害者、幸存者,親手調(diào)查、搜集戰(zhàn)爭(zhēng)期間日本軍隊(duì)的罪行和證據(jù)。有的團(tuán)體頂著右翼勢(shì)力的壓力,克服經(jīng)費(fèi)緊張等困難,編輯有關(guān)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的資料集、發(fā)行簡(jiǎn)報(bào)、舉辦演講會(huì)、展示會(huì)。
為了阻止各地教育委員會(huì)采用扶桑版右翼教科書,一些民間團(tuán)體分別在2001年和2005年發(fā)起了兩輪“讓扶桑版教科書采用率為零”的運(yùn)動(dòng)!叭毡韭蓭熉(lián)合會(huì)”中一些具有正義感和良知的律師不但關(guān)注中、韓等亞洲各國(guó)對(duì)日民間索賠運(yùn)動(dòng),還從法律、道義、人力和資金等方面提供了支持。
著名歷史學(xué)家家永三郎在其編寫的《新日本史》教科書中記載了日本在二戰(zhàn)中所犯罪行。為抗議文部省的刪改,與之打了長(zhǎng)達(dá)35年的官司!冻招侣劇酚浾弑径鄤僖皇堑谝粋(gè)站出來,全面采訪、揭露日軍侵華罪行的日本記者,也是第一個(gè)將整個(gè)南京大屠殺的歷史告訴日本人民的學(xué)者,《南京大屠殺始末采訪錄》等多部關(guān)于南京大屠殺歷史研究的書籍讓日本讀者了解到這段塵封的加害歷史。小學(xué)教師松岡環(huán)20多年來致力于南京大屠殺的民間調(diào)查,在日本先后尋訪了250 多名二戰(zhàn)老兵,并自費(fèi)80多次到中國(guó)訪問,與300多位大屠殺幸存者會(huì)面。她自編自導(dǎo)的紀(jì)實(shí)電影《南京,被割裂的記憶》以7名日本老兵和6名中國(guó)幸存者的真實(shí)故事為主線,從中日雙方的視角再現(xiàn)了那場(chǎng)可怕的災(zāi)難。學(xué)者野田正彰在他的《戰(zhàn)爭(zhēng)與罪責(zé)》一書中對(duì)八名原侵華日本軍人進(jìn)行了采訪,通過他們?cè)趹?zhàn)犯管理所的改造,細(xì)致入微地刻畫了他們?nèi)诵缘幕貧w過程,對(duì)他們的戰(zhàn)爭(zhēng)記憶進(jìn)行了挖掘和剖析。津田道夫的《南京大屠殺和日本人的精神構(gòu)造》揭示了戰(zhàn)前日本每個(gè)國(guó)民都直接或間接的成為日本向外擴(kuò)張發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)中的一員,提出日本國(guó)民有責(zé)任對(duì)當(dāng)初支持戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行反思。
20世紀(jì)90年代以來,日本出版了一批反映被侵略國(guó)家民眾的苦難的調(diào)查和研究類書籍。如:石田米子、內(nèi)田知行編著的《黃土地村落里的性暴力——大娘們的戰(zhàn)爭(zhēng)仍未結(jié)束》、上田信的《鼠疫與村落——731 部隊(duì)的細(xì)菌戰(zhàn)與受害者的創(chuàng)傷》、關(guān)成和的《被731 部隊(duì)占領(lǐng)的村落——平房村的社會(huì)史》、石井弓的《作為記憶的日中戰(zhàn)爭(zhēng)》等。他們“將個(gè)人的受害記憶作為學(xué)術(shù)研究的對(duì)象,從遭受戰(zhàn)爭(zhēng)摧殘的個(gè)人及地域社會(huì)的角度分析戰(zhàn)爭(zhēng)的破壞機(jī)制和造成的后果,自下而上、自微觀而宏觀地解讀歷史! 這些有良知的日本學(xué)者、知識(shí)分子、普通民眾既有戰(zhàn)爭(zhēng)受害者的意識(shí),同時(shí)又具備戰(zhàn)爭(zhēng)加害責(zé)任的自覺,是針對(duì)日本人片面選擇受害者記憶而做的努力。
分享讓更多人看到